LA AMADA INMÓVIL

“Va a hacer un mes que se extinguió Ana Cecilia Luisa Dailliez, mujer excepcional por su gracia, su bondad y la persistencia extraordinaria de su ternura, a quien conocí en París en una noche en que mi alma estaba muy sola y muy triste, y con quien viví desde entonces en las más cordial y noble de las compañías, hasta el día en que murió en mis brazos.
Esta muerte ha sido la amputación más dolorosa de mí mismo. Un hacha invisible me ha dado un hachazo en la mitad del corazón. Los dos pedazos de la entraña quedaron allí trémulos, entre borbotones de sangre. Luego uno de ellos fue arrebatado por el brazo omnipotente de la Muerte, y el otro, el otro, mísero, siguió latiendo, latiendo...”